本周，网红圈最劲爆的事，有两个：一个是千万粉丝网红“猫一杯”确认造假，被全网封号。另一个则是无忧传媒，又要办“无忧之夜”了（居然已经是第五届）。

抖音网红千千万，无忧传媒占一半！

听说，坐拥10万+网红（包括达人+主播+明星）的无忧传媒（真的是10万+，大叔这次没写错），这次将有3000多人参加“无忧之夜”，其中上台表演的100+。

两件事看似没啥关联，但其实不然。

网红，这个特殊群体，从未像今天这样，在全网受到如此高的关注度。

猫一杯被封，对所有只想着搞流量的人来说，从“防守”的角度，意味合规性大于一切！

不管你是个体户，还是MCN机构。

继续阅读 →

因为网红本来就是依靠情绪崛起的，一旦时势转变，网红情绪就会说翻脸、就翻脸，转眼之间，就会吞噬掉网红的情绪价值。

除非是成为了真正的IP，才不至于被吞噬。但成为IP并不容易，需要历经风雨磨炼，基础的内容非常扎实，社会声誉和基本盘才能稳固。

最近有一个大网红，就遭遇了全面出圈级的、现象级的社会情绪大翻脸，在伤痕累累的网红翻车榜上，又增添了一个新的名字，他就是李一舟。

继续阅读 →

2024 年，所有做网红，所有做知识付费 IP 的人，其实都面临非常大的挑战。

这篇文章我想拆解一下具体面对的挑战和 2024 年应该如何应对，我们来一起分享一下我的认知：

三个关键词， 2024 年网红关键的关键词。

继续阅读 →

抖音、小红书、知乎的小网红现状怎么样了？铁子们，知乎改版了，第一栏是视频，版式可以说直接“抄”的抖音。

事实上，你们会发现现在的社交媒体 APP，都长得差不多。字节系产品的崛起，让无数产品同质化，同时也让大V和网红进入疑惑状态：

这到底是内容创作者最好的时代，还是最内卷的时代？

而且，关于抖音、小红书、B 站、知乎的民间网红们，这些问题，铁子们有没有思考过？

“为什么小红书没抖音声量大，小红书博主却更赚钱？”、“为什么逼格最高的知乎大 V，是最穷的博主们？”、“为什么 B 站的 UP 主更容易破圈？但最赚钱的博主却不在 B 站？”

为什么？

我会在今天这篇文章里，好好解答这些问题。

一、博主们靠什么方式赚钱？

其实大多数博主的商业模式都一样，非常简单：接广告。

那么，从接广告来看，中腰部博主们活得怎么样？直接上结论：知乎大 V最穷，抖音粉丝最不值钱。

你敢信几十万粉丝的知乎大 V，广告收入一年不到 20 万？这要换成公众号、小红书和 B 站，广告费起码五倍起，甚至更多。

不过目前做品牌广告的企业博主越来越少，所以广告这块的收入，已经集中在头部博主中了。

广告收入逐渐减少的大 V 和网红们，都在做什么？

做带货和做培训，成了这些博主们新的出路。但除了头部以外，真正最赚钱的博主，都在做私域。

二、为什么最赚钱的博主最终都在做私域？

刚刚说知乎大 V 穷，那做知乎的都穷吗？其实不是，在知乎上闷声发大财的大有人在。

我最近刚和会员宝宝那儿得知一个案例，有家企业做“脊椎侧弯修复”，在知乎只有 2000 多粉，你猜月营收多少？

100 万！净利达 90%！

他们的客单价高达 7 万，引流到线下由康复师成交，由于从知乎来的粉丝过于精准，以至于他们的成交率非常高。

再去看看抖音的知识博主们，是不是每一个都想方设法把流量“偷”到微信里？

其实，无论是做抖音还是小红书还是知乎，最赚钱的那一批人，可能真不是 KOL，而是那些想好商业模式和生意逻辑的人，进来干他的就是来偷流量。

别想着当 KOL 了，搞不好不是 Key Opinion Leader，还是 King Of Loser，哈哈哈哈哈。

三、为何没有关于 B 站的知识付费和培训？

前面讲到私域，私域里很常见的盈利模式就是做培训。

你会发现一个很有意思的事情，这些年来出圈的网红，很多都来自 B 站，小红书和抖音网红大多数都是在站内火爆，各领风骚数月然后被淘汰。

B 站网红不仅名气大，且单个广告的费用也普遍比别的平台高很多。

可是，教人做小红书和抖音的镰刀们，可能都要比韭菜还要多了，但是针对广告费非常高、出圈速度快的 B 站，为什么没有人去做这块的培训。

答案很简单：投入产出比不行。

就好比现在几乎没多少人再去做关于公众号的培训了，前几年可是层出不穷，现在为什么没了？

成功案例极少，可以说是只有天赋异禀的人才能杀出来。

能在 B 站火的大 V，过于吃天赋和才华了，并不是能靠培训和复制方法论能杀出来的。

四、博主们的投入产出比，比比更气人

所以，说到 B 站没人做培训割韭菜，那就得聊聊博主们的投入产出比了。这才是大家喜闻乐见的民间网红的生存情况。

哈哈哈下面内容过于血腥，大 V 们看到请轻拍。

B 站的报价是粉丝量的 10% 到 20%，小红书是 5% 到 10%，这么看起来，似乎 B 站更赚？其实不是。

B 站主流视频长度在 5 分钟 – 8 分钟，逐字稿要 3000 – 5000 字，拍摄成本和剪辑成本巨大，

除了像半佛仙人这样的大 V 和团队能够做到高频率更新，大多数 B 站 UP 主，能做到周更新都是高产了。

内容更新的速度限制了接广告的天花板。你看，B 站顶流 Lex 曾最多一个月接了八个商单，成了神话。

但在小红书……

数据好的垂直类小红书 KOL，在双 11 时，巅峰期可以一个月接 20 个甚至 30 个广告，你敢信吗？

并且，B 站不像其他平台偷流量容易，这也是为什么最赚钱的博主不会在 B 站出现。

在这里就不讲知乎博主了……收入不如狗。

现在知乎改版后，原生大 V 更没有流量了，流量全给外站来的视频博主了。

知乎大 V 更接不到广告了呜呜呜。

五、抖音会不会杀掉小红书、B 站和知乎？

刚刚没讲抖音博主，是因为没有可比性。

知乎、B 站、小红书博主们都遇不到抖音博主每天都在头疼的一件事：算法。

真的，做抖音太苦了，你的粉丝根本不是你的粉丝，你内容不行，真的没有一点流量！而且抖音博主们的变现丰富性，是比其他平台强太多的。

但也正是让抖音博主们疯狂内卷的机制，导致抖音占据了无数用户的使用时长，这就导致了我在开头讲的：

所有 APP 都在抄抖音的页面甚至机制。

那么，几乎囊括所有内容形式的抖音，会不会杀掉小红书、B 站和知乎？

我认为会不断侵蚀其他平台的广告份额和流量，但能不能杀掉，并不是看抖音，而是看小红书、B 站和知乎自己。

小红书的种草、B 站的弹幕、知乎的问答，都是他们护城河的一部分，且造就了独有的社区文化，这便是资本也不一定能干死小平台的原因。

当初字节跳动挖了 300 个知乎大 V，洒了无数钱做悟空问答打知乎，最后悟空问答惨败。

只是，目前看来，知乎和小红书的确处于危险状态，守住独一无二的护城河，才有可能不被抖音杀死。

铁子们，明年真的要做抖音啊！

今天就和大家一起聊聊，为什么很多百万粉丝网红博主都停更了？

01、变现周期太长了

我们不得不再次强调一下，关于内容变现的事情，因为很多人做内容分享就是为了赚钱。

其中还不乏一些投机倒把之人，幻想在短期内立即赚取收入。

但是内容分享的变现周期，比做微商、淘客、社区团购这类项目的周期长太多了。

有些人喜欢在公众号、抖音上看一些所谓的商业大师分享日入几千，年入百万的内容，然后自己一时兴起去注册了账号，买了课程和设备，但能持续坚持1个月、3个月的屈指可数。

因为太着急了，但内容变现又是一个慢活，它的正向收益反馈来的太慢了。

所以，你如果还想做内容变现，先问问自己能支持多久？

能不能坚持日更100天？能不能每天直播2小时100天？

02、其实一点也不赚钱

抖音上有一些所谓的大师喜欢分享七天起号、零粉七号、螺旋起号等快速变现的方法。

但是大师连自己的号都没有做起来，就是纯粹的内容搬运，最后大师自己都更新不下去了。

除了变现周期长以外，就算你熬到了能变现的时候，比如账号可以开通广告流量收益了，可以接星图了，可以直接挂车带货了，可以挂付费课程了。

但问题来了，最终转化率有多少呢？以及这些收入能支撑团队的支出吗？

为什么村长反而能够在公众号风头渐衰的情况下，还能坚持写两年。

原因之一就是我有正常工作，没有变现的压力，哪怕写一个月都没有一个会员，也不会影响我的正常生活。

但你去看那些视频拍摄精美的、出镜人数比较多的账号，一般都是团队作战，那他们就是要靠内容变现吃饭的。

50%以上的账号支撑不了三个月，90%的账号支撑不了半年，一定会解散。

道理很简单，一个团队三个月，就算所有开支是2万元，那么意味着团队月收入要超过两万才行。

2万的收入按照199的会员算，每个月至少要100人加入才行。按照卖货来算，每个月最低也得卖出20万的货。

看起来很简单，其实很难。

另外3个人2万块钱成本，也许对生活在四五线的人来说还行，但是对于在北上广深杭的内容创作来说，还不如打工。

这其中还不包括来自股东、团队的变现压力和稳定性。

再和大家举一个例子，一个好朋友做了一个付费社群，收了2000多位会员，会员费是399元/年，这收入算下来也有80万了吧，看起来还不错。

但是平台先把手续费扣了4万，然后为了服务社群会员，招募了4个员工，一年算下来的综合工资就接近40万了。

这还不包括自己的办公场地租金，每个月邀请一位嘉宾分享的费用，以及为了激励会员做分享给的精华奖励，每季度组织的线下活动。

要不是本来就其他的业务做支持，纯付费社群是完全不赚钱的。

各位要知道，能收2000多位的会员的付费社群，是相当少的。

这也是为什么许多付费社群还要再衍生出私董会，因为私董会才是利益的大头。

但是私董会必须要做出更大的价值才可以，否则做完一年就歇菜了。

所以，别把内容变现想的那么简单。

03、流量存在不确定性

目前做内容变现主要是五个平台，公众号、头条、西瓜、抖音、快手。

因为知乎、小红书、B站的变现周期、引流等都十分漫长，完全不适合普通人玩，虽然有人靠知乎好物赚到了钱。

其一是公众号，公众号最大的问题就是没流量。

虽然官方加了一些推荐，但几乎是无效的，普通账号发文自己不引流，故事不劲爆，阅读量永远不过百。

其二是头条、西瓜、抖音，因为都是字节系，app之间又相互打通，算法也有承接，所以是比较友好的平台。

哪怕是零粉丝，的确是可以获得流量的推荐的，甚至官方还会给你一些大头娃娃。

但在字节系，虽然变现的形式很多，但是流量完全取决于内容，而且还有倾斜性。

其一几千粉丝和十几万粉丝的账号，在流量上是相对公平的，村长一个头条账号粉丝只有两三千，但写的一篇文章也能获得三万多的阅读量，一篇文章的收入也将近100元。

所以你去看很多的几十万的博主写的文章、直播间里面，有时候都没有几个人看，道理就是如此。

它和公众号所谓的保量逻辑有很大的差别。

其二字节系的流量是一阵一阵的，比如之前扶持三农，所以三农领域的内容就会获得很多的曝光。

最近抖音扶持图文，所以带上图文标签的内容也有机会获得曝光。

但此之前，国家对吃播、啃娃、影视解说等内容创作提出问题后，这类账号的流量就大幅度下降了。

所以流量的不确定性，对于内容创作者在心流上是一个很大的考验。

04、被封号的可能性很大

相对来说，做文字内容的创作风险比做视频内容的创作风险低很多。

文章写的不好可以改，一般有问题也是事后的事情。

而且文字方面，许多违规词的设定会少很多。

比如村长在文章中可以和大家聊付费社群、消费，说一些极限词，甚至引导大家付费，但在视频和直播中，这类词都不能说。

不需要人工的介入，系统就自动识别了。

轻则封号一星期，重则永久封禁账号，另外因为多次违规账号的权重还会有影响。

这对于依赖单个账号变现的团队来说，是致命的一击。

另外，现在有许多博主喜欢做账号矩阵，这对于普通人来说操作的难度太大。

其一做账号矩阵，需要多角度的拍摄视频以及有想法的进行剪辑，这不是一个人能快速完成的。

其二做账号矩阵，会有关联主体违规被一次性封禁的危险，现在抖音上许多教人赚钱的账号，都有这个问题，包括之前一些欠税的主播，旗下所有的账号都被封禁了。

所以，现在对于很多博主来说，前期涨粉可能是吃到了红利，现在要是被封掉的话，几乎就等于没戏了。

05、变现的方式太单一了

对于博主来说，变现难的另一个原因就是变现的方式太过单一了。

我们虽然罗列了那么多的变现方式，但是绝大部分的知识博主变现方式只有一种。

知识博主的变现是最尴尬的，你要既接广告又卖货，到时候就会被各种吐槽。

而你又不能每个视频都是广告，否则后续粉丝留存的效果越来越差。

反而是那些带货博主，用户对于他的印象就是卖货的，所以更自然。

一个做内容分享博主，如果接不到广告，那么带货、课程的效果也好不到哪里去。

我一个朋友做居家美食制作的账号，粉丝量100多万，但是最大的收入是广告，根本就带不了货。

但广告的收入其实和他上班的工资相当，完全请不起员工，拍摄的场地就在自己的厨房里。

可想而知那些粉丝四五十万的内容博主，变现压力有多大。

因为他们那种账号几乎没有商家愿意去付费推广，而他们做付费课程，又因为头部效应，导致转化率极低。

06、内容制作的要求提高了

以前我们认为写文章、拍视频是很高门槛的事情，但是随着发布权限的平权，工具的普及，再普通的人都有资格和能力去发布内容。

写公众号还需要长篇大论，需要在PC端上排版编辑，但是到了抖音，用户随手即可以完成创作了。

另外，以前我们认为拍摄越专业的内容才有市场，但是现在不一样了，越接地气的内容反而播放量越高，许多深处农村的老乡，随手拍的一个段子反而比你用心制作的更好。

有大量草根的、非专业的内容创作者在抖快上爆火，你说它公平也对，不公平好像也对。

比如山东拉面哥火的时候，只要拍一个简短的视频就有几十上百万的播放量了。

所以一个内容创业者，要在各种用户喜好中，做出喜闻乐见的内容，不仅要和系统对抗，还要迎合用户。

还有一点叫追热点和模仿的能力，做公众号你写同样的内容叫洗稿抄袭，会被举报。

但是到了短视频渠道，一千个用户都可能拍和你一模一样的内容，甚至它拍的比你原创的还火。

更重要的是，现在抖音上的同质化账号太多太多了。

比如同城探店，一个城市里面就能找出几十个账号出来。

只要一种形式火了，一夜之间就会冒出几万个类似的作品，前段时间张同学 的视频风格火了，现在模仿抄袭的账号随处可见。

你说说，那些原创者的压力有多大？

07、创作团队的严重分歧

这一点是专门针对有团队合作的博主来说，团队合作账号会有几个隐性的问题：

其一是内容创作上的分歧，账号越到后面，应该拍什么，怎么拍？为了曝光，大家一定会有创作思路上的不同想法。

其二是对于变现上的担忧，当长期投入，而收入远不如自己之前上班的时候，团队中一定会有成员动摇。

其三是利益分配不均，其实这种情况前提还算好的，至少大家都开始讨论分多少钱了，但是一旦赚钱了，就有人觉得自己应该多拿点，或者应该支持另一个项目多一点。

时间一久，隔阂就产生了，总有人为了钱、面、权利而反目成仇。

其四是家庭的特殊情况，这是在所难免的，有的团队可能是因为摄影师要回家发展了，有的是因为文案的男朋友要搬家了，还有的因为家里人生病了，各种突发的情况发生，导致团队在内容产出的质量上摇摆不定。

大团队遇到这类问题，也许还可以靠时间和钱解决，但是小团队只要有一个人离开，就等于给这个账号宣判了死刑。

所以以上这些问题，对于一个内容创作者来说，都是致命的。

毕竟做内容也不等于做慈善，最终产生不了收益的事情，大家都不傻，与其耗着，不如停更。

这就是那些百万博主停更的本质原因。

最后再次提醒各位，术业有专攻，想要成功，不仅考验的是资源、能力，认知、坚持，更考验你的心流。

做内容分享对于有的人来说是产品，对于有的人来说就是一个宣传的渠道。

所以不一定非要在短视频上直接卖货的，一定要找到内容变现最适合你的方式。

艺术领袖安迪·沃霍尔说，“在未来每个人都能出名15分钟”。这或许能解释为什么如今中小博主、素人博主越来越多。现在中小博主们发展得怎么样呢？作者就这个问题发表了自己的看法，一起来看看吧。

做了3年美妆账号的叶舒感觉到：“现在人人都是博主了。”

事实确实如此。小红书、B站、抖音、快手等平台，不仅仅是社交和分享日常那么简单，嗅到网红效应巨大红利的年轻人们，早就琢磨着把做号当作一个正经事了。

做号，说白了就是运营自己的社交账号。不同的是，做号的年轻人们是有备而来，以内容为基础，以盈利为导向，不管是发图文还是视频，每一个选题都精心挑选，发布的时间也颇有门道，同时还会专门对账号的粉丝量、转赞评等数据进行分析，推测账号最近表现如何，是否被限流，是否要换赛道，是否要花钱投流等等。

提起做号的初衷，多位博主的答案多是“挣钱”“做副业”“积累经验”。有网友分享，现在很多互联网公司在运营等岗位的招聘启事中明确要求求职者手里要有万粉以上的账号，甚至对各项数据都有要求，目的是为了让其证明自己的运营能力。锻炼能力的同时，做号也确实会带来收益，做到一定量级，每条推广费收个几百块钱，够零花；如果足够优秀和幸运能“爆”，一条推广费几十万，副业直接转正。

“听说做博主很赚钱。”这是很多年轻人选择做号的开始，也是支撑他们做下去的理由。事实上，各大社交平台给了普通人机会，同时赛道也变得越来越拥挤。

能做成千万粉丝的大博主，一条推广赚几十万的人不少，但做了三年还是在万粉左右打转的小博主更多。赛道几近饱和，内容上很难突破，商业推广少的时候一个月只有几百块，多的时候几千元，经营多年的账号放弃了可惜，再往上搏又更难。

高不成，低不就，他们还有更好的出路吗？

一、选赛道：有兴趣的不赚钱，能赚钱的有门槛

叶舒2019年开始在抖音经营美妆类账号，她总结“选赛道，说白了就是先选爱好，在自己的爱好上产出足够多而且优质的内容，它就进入这个赛道了。”

一般来说，从零开始做号的博主，最常选择美妆、穿搭、美食、家居等生活向的赛道，而知识类、影视娱乐、宠物等需要一定门槛，要么是有足够的知识储备，要么是还过得去的剪辑水平，要么就是得有一只宠物。

按叶舒的经验来说，“每个人的兴趣点和爱好都不止一个。如果喜欢美妆，上来就开一个美妆号，闷头做下去，这种可能性也不大。我会列出3个爱好，在此基础上判断哪个赛道不拥挤，而且自己有能力持续产出。”所以，选赛道不是一拍脑门就能决定的事情，大多数人都会在摸索中，找到自己的“天选赛道”。

艾米也经历了相似的过程。她告诉深燃，2021年下半年她正式开始做小红书账号，当时对于自己的定位、风格，甚至是所谓赛道，都没有什么头绪，于是她选择从记录生活开始，分享穿搭、美妆、健身、美食、家居等等。

经过了一段时间的试验，艾米发现手持口红做封面的笔记数据是最好的，但手持其他产品的笔记数量却一般。而且，艾米露脸的笔记数据也很好，她判断自己应该是适合做美妆赛道，细分到口红试色上，“我试着把露脸试色和手持口红图拼在一起，效果确实不错，我就继续这样做封面了。”

找准赛道确实是幸运的。很多刚开始做号的年轻人常常苦恼，“我适合做什么样的账号？”“我怎么发图文和视频，才能涨粉涨赞？”带着这些疑问，他们还会在社交平台上寻求帮助，把自己的账号截图，询问网友是否对这样的内容感兴趣，以及需要改进的地方在哪里。也有人跟着那些教人做号的博主学习，试图掌握一些“流量密码”。叶舒坦言，现在的环境就是给了所有人希望，“谁都能做号，谁都有爆的可能，谁都能挣这个钱。”

所以也有人干脆像曾经的艾米一样，一个账号内什么都发，“爆了哪个算哪个”，但同时也陷入了内容不垂直的困境里。几位受访者都很看重账号垂直的重要性，他们认为，一个有内容侧重的垂直账号，能更精准地吸引粉丝和品牌，而且对于持续的流量曝光也有利。

根据兴趣爱好选择赛道，开始持续产出，优化内容，这是做号的基础条件。下一步，大多数人更看重每个赛道里的商业化机会。

对于小红书、B站、抖音、快手等主流平台的博主们来说，商业化方式主要有来自平台的创作补贴和活动奖励、来自品牌的置换、推广、纯佣合作，以及直播带货。叶舒表示，对于素人博主来说，最大的营收还是品牌的推广合作，“平台给的钱很少，算是保个底，直播带货和纯佣又很考验转化，所以性价比最高的就是帮品牌推广一份产品，就拿一份钱。”她的抖音推广报价为500元/条，“每个月推广费能赚到2000-3000元。”

正因为推广是营收大头，所以一个赛道能否牵起无限的推广合作，直接关系到博主的收入。阿蕊今年年初开始在B站做剪辑类账号，虽然稳定在每个月爆1-2个视频的节奏，但她也承认，这个赛道商业化太难。“影视娱乐剪辑赛道的变现，主要靠剧方的合作，这种还得是头部的影视博主才接得到的。所以影视区的小博主不可能像生活区的博主那样，拍拍视频就植入一个产品。”

考虑赚多少钱还不够，花多少钱和承担多少风险也要考虑。以美妆、穿搭等生活向的赛道为例，做号的前期免不了资金投入，用于增涨化妆品、衣服、首饰等等，艾米就曾花了几千块钱购入口红用于丰富自己的内容。而且，生活类的博主在接推广的同时，也不得不面对产品可能存在质量问题的风险，进而影响到口碑。

这样看来，完全从兴趣出发、投入又少的赛道，在变现上可能会有很多阻力；而那些好变现、好回本的涉及产品消费的赛道，如美妆、生活、宠物等，要么拥挤，要么需要门槛，机会比较少。性价比导向之下，更多人还是会选择回本和变现快的赛道，因此形成恶性循环：能挣钱的赛道人越来越多，钱越来越难挣。

二、选平台：变现快的赚得少，赚得多的“够不着”

选赛道做内容很重要，选平台做渠道也很重要，两步都踩对，就是“对的时间遇到了对的人”。

深燃观察到，对于热衷于做号的年轻人们来说，小红书呼声相对最高，其次是抖音和B站，再次是快手和微博，此外还有很多人会选择更小众的平台如随刻、微店、西瓜视频等。

艾米表示，在尚未垂直到口红赛道的时候，她也很注重账号风格的协调性，以及人格化的呈现。“穿搭、健身、美妆、美食，都是和‘美’相关的，万变不离其宗，所以这样做下去，也能固定我的粉丝画像。”她总结，在小红书美妆赛道，相貌出众、专注干货、普通却真实的三类人最容易火，“我的试色都不会PS，生活中也没什么人夸我长得漂亮之类的，但小红书就很受欢迎，我感觉自己是踩中了第三类。”艾米开号至今积累了5万多粉丝，其中近一个月涨粉2万多，3月底她又开了一个小号，不到一个月涨粉8000多。

选择在小红书做号的年轻人，更青睐小红书图文视频皆可的内容生态，“我有朋友做了小红书，没少挣钱，我也很心动。我不会剪视频，小红书能发图文，对我比较友好，我只要原图直出就可以了，”艾米说。而且他们普遍觉得，在小红书做号，商业化很好完成，只有几十个粉丝的小博主也能接到推广，但报酬也少，只有几块钱到几十块钱不等。

很多博主认为，B站和小红书的平台风格相似。他们还从用户使用的角度推导，B站和小红书都注重搜索流量，而且和抖音不同，用户的首页上每条视频都有封面和标题展示，这也就代表着B站和小红书选封面和标题更重要，抖音在这方面则不需要过多考虑，只要把握前五秒就可以。

江暖是B站学习区的UP主，她告诉深燃，之所以选择B站，是因为“对于没有MCN扶持，没有任何资本的普通人来说，B站比抖音快手更包容，机会更多。”而且，B站以中长的横视频为主，混剪、影视、颜值、学习、生活、美妆等比较适合。做号一年多，江暖积累了5000多粉丝，她表示，虽然粉丝不算多，但粘性很强。

适合长视频、深度内容、相对包容，除了这些特点之外，选择在B站做号的人还看中了B站给予的收益扶持。阿蕊介绍，主要就是粉丝充电、广告分成、活动收益和创作激励四种。今年2月，她爆了一条视频，播放量从几百一下冲到20万。“只要做号一个月左右，有几个几万播放量的稿件就可以开通创作者激励计划。不过，创作激励的不单纯看播放量，还要看点赞、投币和收藏，多项数据综合之后算收益。比如说两个视频都是1万播放量，一个视频的三连量比较多，那赚的钱就相应多一些。”

阿蕊告诉深燃，粗略计算，1万播放量大概能赚20-30元，50万播放量能赚到800元。“寒假的时候我爆了好几个视频，各有几十万播放量，算下来每个月稳定能赚几百块钱。”也就是说，平台给的钱总归是小打小闹，像阿蕊这样量级的博主又很难接到推广。

主做抖音的叶舒向深燃总结自己的经验，“抖音涨粉比较快，也好推流，我现在的营收都是靠抖音。”不过，她表示，好推流的意思是，在抖音做号可以通过买Dou+来增加观看量和粉丝量，“有的平台就算想花钱买流量都没处买。”每个月靠接推广赚取到2000-3000元收益的叶舒，同时还要花五六百元在投Dou+上。“我遇到的情况是，投100元Dou+，给5000或者2500的播放量。前者是随机推流，后者是定向推流，可以自己选择推给什么样的用户。如果播放量和点赞评论数的比例高于10:1，我就会再投一个，低于10:1我就不投了，因为这就说明这条内容不行。”

抖音好推流，也能挣到推广的钱，但同时也要为推流付出成本，对于素人博主来说也属于孤注一掷。

因此，不少人转换思维，开始在冷门的平台“薅做号的羊毛”。阿蕊最近在琢磨去微店做号，她介绍，微店的萌宠圈子比较好做，可以在网上找一些宠物图片，“据说一天平台能给个10块钱。”她一直在做的随刻，也是一个能“薅羊毛”的地方，“一个月发两个A级以上的稿件，差不多能分个几十块钱。”西瓜视频也类似，凯菲曾参与过一个日更视频计划，最后也获得了几百块的奖励。

总的来说，在小红书、B站、抖音等主流平台做号是一个细水长流的过程，能赚到钱，但需要时间，而且对于腰部以下的素人博主来说，更是凭运气的事情。

三、赚不到大钱也不愿放弃，素人博主有多尴尬？

做号，就是和平台不断磨合的过程。有灵光一现，做出爆款内容的时刻，也就有寂寂无名，数据不好又摸不清平台规律的时刻。

做号的年轻人们经常提及的词，除了“爆款”，还有“焦虑”。叶舒做号三年多，经历过无数选题焦虑和数据焦虑。“给自己做号，完全就是靠自觉。当下发生的任何事都可以成为一个选题，无数博主在盯着，就看谁能做出来。”每当出现热点的时候，叶舒都是既紧张又兴奋，“这代表流量送到嘴边了，但同时也代表大小博主都会下场厮杀。”

她记得，今年春晚，张小斐带火了一款眼影，除夕当晚就陆续有博主在发内容了，“我也有那款眼影，但过年没带回来，感觉自己活生生错过了一个热点。”叶舒咽不下这口气，选择另辟蹊径，出了一期介绍和那款眼影相似产品的内容。

数据焦虑更为平常，艾米坦言，数据不好的时候，推广少，报价不高，“自己也特别发愁，到底怎么才能做出好内容？”由于很多人都在多个平台拥有账号，所以任何一个平台数据不理想都会影响心情。他们能做的，就是尽量推理平台的规律，“把数据做上去。”

凯菲从今年2月底开始做宠物博主，不到两个月，小红书粉丝达到3万以上，快手粉丝也在4万左右，抖音的粉丝数较少，但播放量还可以。

她向深燃总结，在不同平台发布同样内容，策略上有所不同。“同一条视频，小红书和快手我会看重封面和标题，因为这两个平台的视频都有‘入口’，需要吸引用户点进去。小红书以女性用户居多，我会选择最可爱的一帧做封面，不用制作文字，但快手就要选择最Drama的一帧，上面还要配上一句煽动性的文字。抖音是瀑布流，封面不重要，我偶尔会专门剪一条前五秒有冲突点的视频放在抖音上。”

阿蕊也一样，她告诉深燃，在她日更的那段时间，每天至少要花2-3小时在制作视频上，“做完了我还要选封面、写标题，这些都是在做号的过程中不断磨练的，再结合站内其他爆款视频的风格去总结。比如我会选择比较朦胧的半身照作为视频封面，增添一下神秘感。我的网名也改过，要让观众看到网名就知道我是做什么的。”

商业化的焦虑，同样也困扰着博主们。

来源：《马大帅3》

最近一段时间，B站UP主创作激励收益在大幅缩水的话题引发热议，有UP主称，差不多降低了40%左右。阿蕊也有类似体会，“现在1万播放量的稿件只能赚10块钱，是之前的三分之一。”此外，更让阿蕊头疼的是，她的稿件最近总被判为低质，“7万播放量的低质稿件，创作激励只有7分钱。”但据她和客服的交流，以及自己的总结复盘，她到现在都没想通，在创作方式没变，也没有抄袭和侵权警告的情况下，“低质到底是什么原因？”

平台给的钱“靠不住”，品牌给的钱也很有限。艾米说，小红书的通行报价规则，基本是粉丝数除以10。“我在万粉以下的时候，都是这样报价的，按照这个规则，我有8万粉丝可以报价8000块。但事实是，当粉丝数达到一定数量之后，阅读量和赞评量也不见得有多好，报价太高会吓跑品牌，自己也没有底气。”她觉得，推广的报价有上限，所以如果不做成头部大博主，数据表现不是特别好的话，推广能挣到的钱很难有上升空间。

在接推广的过程中，艾米还遇到过一些“算计”。她说，因为博主的报价是根据粉丝量、近期数据动态调整的，“所以有的时候我数据不好，一家品牌来询价，对方听完就说报备一下，没确定合作。等到我数据好的时候，他们说要合作了，这时候我应该要更高的价格，但因为之前都说好了，我只能吃哑巴亏。”

为了挣到更多的钱，不少小博主也会选择签约MCN机构，但这里也有不少“雷区”。一位MCN从业者表示，一般签约小博主的合作分成是7:3，也有9:1的，MCN拿大头，一些小博主还被要求坐班，这并不适合兼职博主。“但小MCN机构拖欠分成和底薪的情况非常多，解约的时候可能以各种方式克扣。”

“高不成、低不就；不转场、不离场。”叶舒用一句话总结了自己的现状和未来的计划。

凯菲则保持乐观，“如果数据不好，就肯定是内容做得不好，或者不适合这个平台，再或者是不适合这个时间点。没有那种优质内容被埋没的说法。”在人人都有机会做号，都有机会分得一杯羹的时代，她很享受探索平台规律，创作有趣内容的过程，“没有饱和的赛道，只有不会挖点的创作者。”她想，先做下去，以后的事情以后再说。

旅游博主们的生活，是否真的如想象中的那样自由，且容易实现经济自由？这个问题的答案或许是否定的，因为许多旅游博主已经发现，涨粉和变现，正在变得越来越难。这篇文章里，作者就讲述了旅游博主这个职业背后的二三事，一起来看看吧。

在辞去世界500强公司百万年薪的工作，决定成为一名全职旅行博主的时候，小雪梦想中的旅行博主是这样的：“边走边玩儿，顺便把拍摄内容放上网，多少也能回流点成本。”

但现实中的旅行博主却是，在路上368天后，小雪总花费35万元，总收入不到2000元。

同样怀疑自己做旅行博主的决策理性程度的，还有因为入不敷出而滞留在清迈的阿杜。“年收入3000元，滞留清迈”是他最近在小红书账号“杜老师的小跟班”更新的一条内容。

“世界那么大，我想去看看”“年轻旅游博主，旅行50多国年入百万”“房车旅行博主，30＋就实现财务自由”……在社交媒体上，旅行的意义和价值被无限放大，一个个造富神话般的案例，一张张自由不羁的照片，撩拨着年轻人的心。

然而，当这些年轻人走出格子间，以为真的可以摆脱上班桎梏的时候，另一种形式的捆绑接踵而来。来不及欣赏美景就要匆匆架好机器，一天的舟车劳顿后还要在酒店里熬夜剪片子……

更重要的是，流量焦虑几乎困扰着每一名旅行博主。

在媒体传播越发纷繁复杂，旅行实用信息可以轻易获取的当下，传统的游记分享很难再激发起网友们的兴趣，升级装备、优化内容、花钱涨粉……对于近几年才开始入局的旅行博主而言，投入越来越多，涨粉和变现却越来越难。

就在前几天，#女子裸辞做旅行博主投几十万零收入#上了微博热搜，引发网友热议。对此，有网友表示“别气馁，你这条视频已经火了”，还有网友表示“回忆和感受是最大的财富”“羡慕，这人生经历就已经压倒95%的人了”……

类似的经历正在小雪身上上演，她感觉自己似乎也有点被困在旅行博主的身份里了，逐渐感受不到最开始向往的“风和自由”。每当陌生的网友向她发来“成为像你一样的旅行博主”时，小雪的第一反应就是劝退：“一定要慎重，轻易不要裸辞，做好很长时间没有收入的准备。”

同样辞职做旅行博主的小野，则选择了“回笼漂”，成为北京CBD写字楼中的一名白领。“在经历了不确定的冒险后，更明白了确定性所带来的安全感。”

但与此同时，小野的旅游账号仍在坚持更新，“我算了一笔账，当旅行博主的时薪还没有打工高呢，兼职运营自己的旅游账号，也让我有了更多的时间思考。”

勇敢的人先感受世界，这些勇敢迈出第一步的年轻人曾无比确信自己奔向了“梦想中的生活”，但面对理想与现实之间的巨大鸿沟，能跨越过去的毕竟还是少数。

这些鲜活个体背后映射的是一个残酷的真相：幸运的总是少数，失败才是常态。不要一味地欣慕年轻旅游博主年入百万，背后更多曾心怀梦想但却入不敷出的博主们，这些或许才是社交媒体不曾展示给你的B面。

01

从去年3月份到现在，阿杜已经滞留清迈半年了。

这里物价很低，每个月3000元就能满足阿杜的日常开销，这看起来似乎是个不错的选择。之所以辞职做旅行博主，阿杜向往的正是“财富自由之后所拥有的更大选择权”。

但留在清迈到底是阿杜的选择，还是不得不做出的决定，阿杜的心里是清楚的。“我回清迈定居是计划中的事，而且我也意识到以我目前的能力，没有办法一边到处旅行，一边赚钱养活自己，只好选一个地方扎根。”

在成为旅行博主之前，阿杜曾在清迈经营民宿，但受疫情影响，民宿倒闭了。迫于经济压力，阿杜回国后在旅行社找了一份工作，主要负责旅行产品设计和随团摄影工作。

2022年5月，阿杜辞掉工作成了一名全职旅行博主，“我感觉自己就是个典型的反面教材，单纯因为不想上班做了旅行博主，变现路径没想清楚，流量密码到现在也没找到。”

就在前几天，阿杜在小红书上发了一篇名为“旅行博主因贫穷滞留清迈”的笔记，自嘲自己是年入3000元的旅行博主。“其实一点也不夸张，线上基本上只能赚到这么多钱。但因为我之前的职业是摄影师，所以路上我会接摄影方面的活儿，这也是我现在最主要的收入来源。”

比起阿杜年入3000元，小野的收入则更扎心。原本在北京从事在线教育工作的小野，在历经行业动荡后，带着对自由职业的向往，从去年3月开始成为一名全职旅游博主，从攻略型到产品型博主，小野不断调整账号方向，尝试多种变现方式，但断断续续折腾了一年，最终收入仅仅只有100元。

即便小野从一开始就在控制成为旅行博主的成本投入，但任谁都会明白，100元收入完全覆盖不了成本。“考虑到成本，我从一开始就没有把自己定位为环游型博主，而是选择了云南省内游，一部手机、一台相机、一个iPad基本上就是我的全部设备，即便我选择住青旅，吃饭和住宿的开销仍然很高。”

因为入不敷出，很快，小野就放弃了这种单打独斗的方式，应聘到了当地的一家民宿做媒体运营。

直到今年3月，小野再次选择回流北漂，成为一家旅游公司的媒体运营人员。“或许以后账号做起来就好了，但现阶段，比起做旅游博主，打工更有性价比。这段经历给我带来的最大好处，竟然是让我有了进入旅游公司打工的底气。”

但格子间也很像围城，有人想进去，有人想出来。

2022年6月，小雪放弃了世界500强企业高管的职位，逃离了格子间。放着高薪安稳的日子不过，裸辞去旅行，对于像小雪父母一样在国企干了一辈子的老人而言，是无法理解的。于是，小雪选择带上父母一起，开启了成为旅游博主后的第一段旅程。

“我想去好好看看这个世界，不想留有遗憾，也想感受下不同的生活方式。”但对于小雪而言，这个决定显然不是一时冲动，“存款可以支撑我在没有任何收入的情况下玩几年，最坏的情况无非就是再回职场，还是有位置的。”

很快，小雪在多个平台注册了“小雪环游中国”的账号，并选择了自驾出游的方式，这显然加重了投入成本。

把老家的旧车换了辆SUV，购置了两台相机、三个移动硬盘、一个车顶行李箱、一个移动电源……2022年7月，小雪自驾出发，成为一名全职旅行博主。“后面又添置了很多设备，这些硬件开支大概十几万元，但更大的花销在旅途中，路费、油费、车辆维修/保养、景点门票、吃住方面，平均下来日均1000元。”

小雪大概算了一下，从去年7月中旬至今，总共在路上368天，总花费35万元，收入却不到2000元。

02

裸辞做全职旅行博主的那段时间，小野暂居在了云南大理。

在小野的记忆里，坐看洱海的云卷云舒的场景似乎只出现了一次，每天一睁眼，小野的脑子里全都是流量。

“一起床就开始想选题和做拍摄计划，但还是担心内容不够吸引人，没人看没有流量。”在日复一日的流量焦虑情绪积压下，小野发现自己甚至越来越难走出房间了。

为此，小野特意逐一翻看头部旅行博主们的账号，研究他们的“流量密码”，那一刻，她具象地感受到了旅行博主们现在卷出了一个怎样的新高度。

佳能相机、大疆无人机、大疆手持云台……这些都是标配，四五万元的投入只是入门，还有不少博主为了方便旅行置办了房车，这样算下来，又增加了最少20万元的投入。变现方式更加多元，接视频软广、直播带货、直播打赏、转型开民宿客栈等等。

账号建起来一个多月，小雪就感受到了涨粉的难度。最初较为佛系的小雪坚持更新账号，粉丝数也持续增长，但当粉丝数涨到2000的时候，涨粉速度开始变缓。

小雪第一次也是唯一一次尝试投抖加，花了1000元涨粉，几天内粉丝数就涨了将近1000，但掉粉也来得很快。“重要的是，浏览量和点赞数之类的数据基本没有变化。”因为效果甚微，小雪之后就没有再做过付费投入，而是专心研究内容。

“短期内起号并盈利，基本不可能。各平台红利期已过，旅行博主又太多，各垂直内容都有头部大V号。”与此同时，小雪更感受到了变现的艰难，“开民宿客栈，高投入，回本慢，个别市场竞争惨烈；视频软广被大V分食得比较多；直播打赏，也是我看不懂的新时代乞讨方式。”

阿杜比小雪“试水”得更早一点，但赛道“卷”的程度却基本没有差别。“旅行是一个很好开始的赛道，因为你首先想到的是先出去玩，困难的是持续产出内容，变现存活下来，99.99%的人边玩边做，最后钱花完了又回去上班。”

和阿杜所观察到的一样，在社交平台上，“撂挑子不干了”“一分钱没挣”“倒贴5万”等成了新一批旅行博主们的伴生词。

事实上，对于旅行博主如今的困境，七月娃娃要感知得更早一些。作为国内第一批旅行博主，七月娃娃早在2010年就开始在博客上写游记，如今早已是旅行作家和知名旅行博主。

“以前旅游博主稀少，很容易获得甲方的偏爱和平台的扶持。但是现在博主泛滥，门槛越来越低，僧多粥少。特别是旅游博主，前期投入较高，同质化严重，难出爆款。我觉得还是团队做旅游自媒体可能会有出路，单枪匹马很难。”七月娃娃表示。

对于七月娃娃而言，成为旅行博主是偶然的，彼时在高校当老师的她假期多爱旅行，当她把经验记录分享出来，很快就被网友们所关注。“和我同一批的博主，当时大多数都有自己的本职工作，旅游博主只是副业，空闲时间才去更新内容。”

虽然后来七月娃娃也辞职了，但并非为了旅行，在她看来，这也是以前的博主跟现在博主不一样的地方。“旅行就是生活方式的一种，当时并没有当作一种职业去经营。做旅行博主对我来说没有赚到任何钱，积蓄都是以前工作的时候积累下来的。”

03

“叮，进账40元。”

当小野花费了将近7个小时的时间，完成北京环球影城附近民宿的拍摄、文案和后期并将其发表出来，却发现全部收入只有40元的时候，她曾以为的旅行博主可以“在巴厘岛边看海边办公”的美梦，终于破碎了。

不用动笔计算，在“当博主还没有打工时薪高”的理智驱使下，小野再次成为打工人。

同样，在小雪看来，旅行博主们的高光时刻或许不同，但背后的不易和辛酸却几乎相近。

“有的甲方需求比较急，开了一天车，一到目的地就要架机器拍摄，忙到晚上10点到酒店，还要熬夜剪片子，这样的经历几乎每个旅游博主都有过。”在小雪看来，旅行博主看似自由的背后需要的是强大的自律能力，“没有老板push你，但你要push自己。如果我花费很大力气拍到很美的风景，但却无法呈现，我甚至会产生负罪感。”

看似自由的工作背后却丧失了自由，是放弃博主身份回来找个班上，还是继续坚持？

小雪给出的答案是“坚持”。“一路上，我看到了数不清的美好风景，也发现短暂偏离原来的生活轨道也没有那么可怕，更重要的是我找到了自己想做的事儿。”在看过了极致的风景后，小雪发现，那些古老的文化遗产才最有魅力。“陇东石窟、山西古建……还有很多未进入大众视野的古建文保，我想通过自己的力量把它们展示给更多人。”

一路上，小雪还收获了非常多有意思的朋友，有进过28次西藏的贵州大哥，有丽江开客栈农场的夫妻，有开着房车带父母自驾的藏族僧人……“大家不仅在旅途中有缘相识，之后依然在网上关注对方保持联系。”

对小雪而言，这些旅途中美好的回忆是最大的收获。“每天随随便便就要走2万步，我的身体也变得更加健康。车子坏了自己修，还要处理很多突发事件，我的生存技能和处理突发事件的能力也都有所提高。”

与此同时，觉得当博主没有打工有性价比的小野，也没有放弃旅游博主的副业。小野一边干着本职工作，一边从赛道拥挤的攻略型博主中抽身，转型成为一名旅游产品型博主，为用户提供定制化旅游咨询、酒店和度假产品服务，“前端饱和，我就尝试做后端产品，笔记发出后，很快就有人找上门，我觉得这条路径是可行的。”

但后端产品的对接和落地相对复杂，一不小心就容易踩坑。对于第一个找到她要求定制化旅行服务的客人，小野非常用心，不仅一个个电话打出去对接酒店、饭店和跟拍团队，还提前去踩点保障客人的居住环境。“最后还是没有把客人的时间细化到每一个小时，导致旅拍时间不够，我提前垫付的跟拍费用也只能以后用在我自己身上了。”未来，小野希望能够找到志同道合的人一起来做。

阿杜现在在清迈也活得很滋润，经常有网友通过账号找他拍照。“目前能做到收支平衡，不过清迈总是能给我平静舒适的感觉，所以每天都很开心。收入还在努力提升，未来的规划还是以泰国为主，如果可以有不错的收入，就继续出去旅行。”

对于想要辞职做旅行博主的年轻人，阿杜的劝退非常直白。“除非你是富二代或者家里拆迁，否则我不建议你做旅行博主。想要做自媒体的话，很多赛道都可以选，但最好不要选旅游。如果你是普通打工社畜，好好赚钱好好攒钱，然后舒舒服服出去旅行，不要一边扣扣搜搜地算着花销，一边整理素材写东西写到半夜，真的会大幅度削减你对旅行的热情，而且，大概率你是赚不到钱的。”

七月娃娃也不建议年轻人全职做旅行博主，“兼职是可以的，而且这样做会让这个副业变得越来越有趣，而不是一种任务。旅行博主肯定也有能赚钱的，但基本上小博主很难，需要团队创作，更需要资本。”

直播间，曾是无数年轻人的追梦之地，超级头部主播上演一路逆袭暴富的神话，娱乐明星迎来事业“第二春”，还有入局其中的无数普通人，这是一份有望让他们短时间获得高薪以及人生高光的职业，幸运的话也许能成为下一个李佳琦、薇娅。

但经过烈火烹油般的飞速发展，直播已然开始降温。当超级头部主播纷纷谋求多平台布局时，中小主播必须面临更加内卷的竞争，时薪一度缩水至几十元起步，直播时长从平均6个小时飙升至10余个小时。

《中国网络表演（直播与短视频）行业发展报告（2022-2023）》显示，截至2022年末，直播行业主播账号累计开通超1.5亿个，其中日均新增主播峰值为4.3万人。然而，95.2%主播月收入为5000元以下，仅0.4%主播月收入10万元以上。“九成网络主播收入不如外卖员”话题，一度在网络引发热议。

直播行业遵循明显的“二八定律”，无数中小主播夹在品牌、平台、MCN机构之中，并没有太多话语权。但当直播流量逻辑转向“付费流”、品牌投放预算减少、店播成为新趋势，都会直接影响到他们的收入。中小主播们在思考，如何赚到更多钱，以及如何寻求一种确定性。

财富盛宴落幕：时薪暴跌至几十元

“主播市场已经非常饱和”，晓雨向Tech星球介绍今年初到杭州的直观感受。尽管最终未能入选，但面试官拿起桌前一厚沓简历对她安慰道，“能被筛选来面试已经是一种证明，不要怀疑自己。”在晓雨面试的企业里，只有站播的服饰品类还能给到过万的底薪，其余一些承诺她能获得高薪的企业，实则是“阶梯式薪酬”体系。

即在8000元底薪基础上，主播可以获得直播间3%～5%的利润提成，直播间如果付费投流，主播的重要性减弱，提成份额会进一步降低至千分之一。

因此，很多高收入的主播都会选择时薪制模式，只要完成品牌要求的基础目标，并不用承担直播间整体销售额压力。一般资深主播的时薪水平能达到400元～500元，其余中小主播的时薪在100元～300元不等。

从业六年，主播刘静向Tech星球表示，明显能感到时薪也开始呈下降趋势，原来杭州新入行主播最低时薪100元，现在已经降低到几十元起步。

主播降薪潮背后，一方面是直播电商兴起之时，企业需求暴增，人才缺口之下，市场价格虚高。最新数据显示，电商之都杭州目前有综合类和垂直类头部直播平台32家、主播近5万人，直播相关企业注册量超5000家，带动就业超100万人。随着主播市场饱和，价格自然回归理性。

另一方面，直播行业发展告别野蛮生长式狂奔。刘静介绍，品牌逐渐开始多渠道投放，随着入局者增加，它们开始挑选更具性价比的直播间。而且，行业信息差也在缩少，品牌已经熟知一场直播的成本，会调整投放预算甚至亲自下场组建团队直播。这一系列变化，最直接的影响是，直播间不断被分流，用户活跃度、各项数据以及最终销量降低，进而直接影响到主播收入。

在此背景下，行业残酷的一面是，更低的薪资、更卷的直播时长。一位带货主播向Tech星球坦言，很多以前轻松月入三四万的主播，今年只能拿到八千到一万的薪资。主播的本质是销售，每周会议室大屏会展示主播业绩排名，假如前面的主播一场20万元GMV，她现在只能靠增加直播时长去获取更高GMV，后来她单场直播经常高达10余个小时。

过往很多主播仅靠兼职也能获得不菲收入，但现在兼职数量也肉眼可见地变少。晓雨告诉Tech星球，现在中小规模企业更倾向于以更低的薪资招聘小白主播，而后培养成全职主播。

不止是带货主播，游戏、娱乐、剧情等领域的主播，同样面临着入局者暴增过后，市场竞争更加内卷，直播间里各项数据下滑的困扰之中。

主播账号“情绪唱片”目前在短视频平台拥有600多万粉丝，曾赶上剧情账号红利期迅速崛起，虽然并不带货，但吸纳了许多知名品牌合作内容植入，年度总营收曾超500万元。其团队告诉Tech星球，现在的挑战在于内容同质化严重，用户新鲜感下降，掉粉严重，客户数量也在锐减，今年半年内签约客户数量与往年一个月持平。

而对娱乐主播而言，要获取榜一、榜二最能刷票的几位“大哥”打赏收入变得更难了，连线PK等方式现在很容易被认为是圈钱，甚至引起粉丝反感，一位娱乐主播对Tech星球坦言，“最崩溃时候，一个火箭（价值1000元的虚拟礼物）都没有，自己赌气播了一个通宵。”

主播转型创业，能否闯出下一个薇娅、李佳琦？

即使是中小主播里面的头部主播，也开始感受到发展的天花板。刘静2018年成为一名带货主播，与二奢、美妆等多个知名品牌合作，也享受过直播行业所带来的财富，最高时薪达到450元，“主播会对金钱渐渐没有了概念，月收入三万的时候，想挣五万，挣五万时候，想挣八万……”
刘静向Tech星球表示，曾陷入到这场财富游戏追逐之中，辞职前她的年收入已经达百万。但据她了解，现在某头部机构的主播时薪也就500元，某种意义上，她已经接近一名普通主播的收入上限。

于是，许多如刘静一样的主播，纷纷选择了自己起号创业，她们一般会延续自己过往擅长播的品类，且在行业见过太多因投入过大迅速倒闭破产的企业案例，纷纷选择了谨慎慢行。一般是主播搭配一个有货源的合伙人，两人分工协作。

刘静坦言自己在寻求的是一种可控性、确定性。不同于头部主播的“全网最低价”、个人IP影响力，很多中小主播将自己形容为“流水线上的工人”，即使从业多年的主播拥有成熟的控场、话术能力，但在整个直播团队中几乎没有什么话语权。

刘静曾经最崩溃的时刻，是需要连续六个小时播同一个品，如机器人一般，坐在直播间不断重复讲着同样的话术。尤其是，她必须严格按照品牌的要求来播，譬如，七夕节某大牌只安排高客单价产品组合，但如果不配备低价产品，她很难刺激直播间用户下单去达到品牌目标销售额。刘静曾试图建议运营团队去跟品牌沟通，但并未被采纳。

此外，自己创业在直播时间安排上拥有更多自主选择权，“过往，在各种排班下，只能靠着碎片化时间休息，以前入职的一家企业，晚上九点才会告诉主播第二天排班时间，如同开盲盒，你会遇到今天晚上10点下播，明天的排班是早晨6点”，刘静说。

另一方面，各大平台为了摆脱对超级头部主播的依赖，打造更加完善的主播生态，也纷纷加码对中小主播的扶持，以及对新号的流量支持，在刘静看来，这是目前转型创业的机遇。

不止是成熟主播，晓雨所在的新人主播群里，自己起新号成为主播们新的梦想。不再受束缚于MCN机构、品牌，积攒经验起新号几乎成为他们新的奋斗目标。

如果幸运的话，她们也许能成为小而美垂类赛道的“薇娅”。但直播电商下半场，供应链重要性日益凸显，转型创业的主播需要找到的是一个还有市场空间的赛道、品类。

但是，主播们转型创业，也非想象的那么容易。主播田雨目前主要做面向中老年群体的国风服饰，这是一个相对小众且内卷较小的赛道，也能避开头部主播。坦言想要赚更多钱的田雨向Tech星球介绍，目前在三个月内亏掉了几十万。尽管，千元起步的国风服饰能够带来高利润，但库存也对现金流提出更多要求。

围城：有人逃离，也有人源源不断涌入

尽管直播行业已经过了最初的红利期，但这里就像一座围城，从业多年的主播试图走出去寻找新出路。她们坦言，最重要的原因在于，身体无法永远成为一个“直播永动机”。在辞职前，刘静在播总时长已经超过一万个小时，最多的一个月播了250个小时，单日直播最高熬过15个小时。事实上，除非如超级头部主播一般，直播间有巨大的流量和销量，不断暴增的财富，源源不断的正向反馈让他们保持饱满的工作状态，而对很多中小主播而言，平庸甚至惨淡的销售额，漫长的直播时间里更多是“熬”。

刘静说，在经历数年的高压工作与时时刻刻的紧绷状态，长时间熬夜、通宵，“醒了就是上班”的两点一线重复生活后，自己开始心悸、胸闷、气短、头晕，有时候播着播着不自觉的眼泪在眼眶打转，这是她今年决定放弃这份高薪工作的根本原因。

娱乐主播唐艺则告诉Tech星球，比起带货主播，“聊天式”直播的门槛更低，还能在短期内获得更高收入。唐艺每天在房间内一堵白墙前架起一台手机，搭建好灯光，就能开播。

她会根据每个进来直播间的粉丝头像特征，去灵活转变聊天话题，“你如果聊到榜首‘大哥’心坎里了，他们就会刷礼物。直播间不需要有太多人，只要有那一两个人来打赏，一场直播就稳了，维护好固定来直播间的老粉最重要。”

也因此，娱乐主播收入极度不稳定，未签约公会的唐艺，半年时间内最高月收入曾达到五万元，但她也明白这里面有很大的幸运成分。娱乐主播主要提供情绪价值，唐艺无法接受这份工作变成长期、全职，那样太过于内耗，整日就是在房间内“吃饭、睡觉、直播”，根本无法拥有自己的生活。

尽管不少主播已经厌倦、离场，但硬币的另一面是，每年还是有源源不断的新人涌入直播间。毕竟，主播筛选机制往往是一套统一化的平均标准：不限学历、不限经验，只要你想做你就可以来。这是很多普通群体，为数不多可以获取更高收入的通道。

新的直播业态也不断涌现。在重庆生活的高月，今年开始在短视频平台上做团播，这种直播实则是模仿“男团女团”综艺，通常是几个男生、女生在直播间站成一排，一个主持人在画面外主持。

“如果直播间有用户刷礼物并指定你时，就表演一段在短视频平台上最火的短舞蹈，其余时间就在后面站着当背景布”，高月向Tech星球介绍说，团播对主播要求就是性格开朗，有老师教舞蹈，基本就是现学现卖。

不过，除了一定提成份额外，前三个月公会给高月发放8000元的保底薪酬，但如果后续未能完成既定营收流水要求，则随时面临被替换掉风险。

相比与其他直播，带货主播依旧被认为更具备长期职业属性。晓雨依然坚持在今年远赴杭州发展，她算过一笔账，按照现在平均200元的时薪，播六个小时1200元，播几场可能就可以达到二三线城市的月平均薪资水平。主播依旧有一些上升细小的渠道和空间，比如店播新趋势，通常一个大品牌直播间的主播，会成为主播经纪人争抢的对象，所以行业经常是“旱的旱死，涝的涝死”。

只不过主播的光环正在褪去。在晓雨看来，现在主播就像门店的店员一样，逐渐变成一门普通职业，“暴富梦”渐行渐远。